Filósofos

Alceu Amoroso Lima

Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Athayde.

QUE FIZESTE DA VIDA, TRISTÃO?

AMEI - Tive filhos e netos - Escrevi livros - Fui professor - Tive amigos e inimigos - Rezei - Já tive pior memória e vista melhor do que hoje - Aprendi, nos Estados Unidos, a ajudar minha mulher nos serviços domésticos - Atravessei a nado da Urca ao Morro da Viúva - Conversei 10 horas seguidas com Maritain - Fui amigo do Cardeal Leme, Jackson de Fiqueiredo e Wagner Dutra - Gostei de andar à pé - Detestei ouvir rádio - Escrevo a lápis - Gostei muito de música- Não fumei - Só usei gravata preta - Adorei a Deus - Pequei - Visitei várias vezes a Europa - Fui professor nos Estados Unidos - Tive remorsos - Fui crítico literário - Ensinei da Sorbonne - Detestei meus tempos de ginásio - Estudei música com Alberto Nepomuceno - Levarei para o túmulo um vício inveterado que, em jovem, me fez abandonar a advocacia: não faço uma afirmação sem sentir logo o protesto abafado das negações que ela implica - Fui sempre um aluno medíocre - Nunca fui profissional de nada - Sentei-me, provavelmente, ao lado de Péguy nos cursos de Bergson em 1913 e 1914, sem o saber - A grande e a grata surpresa da vida: os homens são melhores do que pensamos - Guiei automóvel de Quebec à capital do México - Mas hesitei dois meses em guiar no Rio - Entreguei pessoalmente meu livro Mensagem de Roma ao Papa - Nunca conversei com meu barbeiro - Discuti com Bernanos - Conversei 3 horas com Thomas Merton - Atravessei os Andes a cavalo - Fui presidente da Ação Católica - Nunca estive em escola primária - Recebi as primeiras letras de minha mãe e desse coxo João Kopke, o maior educador brasileiro - A virtude que mais admiro é a naturalidade - O vício que mais detesto, o farisaísmo - Desde os três anos tenho horror às roupas apertadas - De tudo quanto tenho escrito só reli, com prazer, a evocação da casa em que nasci - Considero a crítica uma experiência pendular entre a grande dignidade e a grande vaidade literária - À medida que nos aproximamos do fim da vida, fatalmente temos de escolher entre a humildade e a estupidez - Faço este ano sessenta anos. Que surpresa e, olhando para trás, que deserto - Morrerei quando Deus quiser.

Alceu Amoroso Lima